В статье автор описывает свои воспоминания о детстве и том, как он скучает по себе тому, кто был счастливым, неодиноким и любимым. Он также описывает свои воспоминания о купании в реке и о том, как он делал разные движения в воде, прыгал, нырял и под водой поворачивался винтом. Автор скучает по тому себе, который мог крикнуть одно только слово – «мама» и который был необременен обязанностями и не чувствовал движения времени.